
Ich wollte in die Schule gehen an dem Tag. Nachdem 
meine Mama für mich Frühstück gemacht hatte,  
gehe ich die Straße bei uns zu Hause entlang. Ein paar 
Häuser weiter wohnt mein Freund Amir. Ich habe  
wie fast immer meinen Basketball dabei, Amir und ich  
spielen unterwegs zur Schule immer. Er kommt aus 
dem Haus und ich passe ihm den Ball zu. Und es kann 
losgehen. Plötzlich hören wir Schüsse. Amir zieht mich 
in den Eingang von irgendeinem Haus, vielleicht hat er 
mir da das Leben gerettet, ich weiß es nicht, vielleicht.
Immer mehr Schüsse. Alle laufen weg und haben 
Angst. Plötzlich können wir Männer sehen mit Waffen, 
sie schießen aus den Fenstern heraus auf die Panzer. 
Auf die Panzer der Regierung. Kurz darauf hören wir 
eine Explosion, ganz in unserer Nähe. 

Wir sind in das nächste Haus hineingelaufen, die  
Tür war offen. Wir wussten nicht, wer da wohnt, aber 
da haben wir uns sicher gefühlt. Wir haben in dem 
Haus gewartet, bis es vorbei war. Bis alles still war.

Ab dem Tag wollte meine Mutter nicht mehr, dass ich 
in die Schule gehe. Ich habe geweint, ich will ja Arzt 
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werden. Damit ich trotzdem etwas lernen kann, hat 
meine Mutter mir und Amir dann zu Hause Unterricht 
gegeben. Meine Mutter ist Lehrerin. Aber es ist immer 
gefährlicher geworden. Die Schulen in unserem Viertel 
wurden geschlossen, es gab überall Kontrollen von der 
Armee. Meine Mutter ist einmal verhaftet worden,  
obwohl sie nichts gemacht hatte. Mein Vater hat viel 
Geld gezahlt, damit sie wieder aus dem Gefängnis 
konnte. Das war dann der Tag, an dem mein Papa uns 
gesagt hat, dass wir das Land verlassen werden. Wir 
mussten alle unsere Freunde verlassen, unser Haus, all 
meine Sachen. Meinen Basketball, meine X-Box, meine 
Harry Potter Sammlung. Ich durfte nur die wichtigsten 
Sachen mitnehmen. Das Geld und unsere Ausweise  
haben wir in so einen Plastikhandschuh gegeben, wie 
ihn Ärzte verwenden. Das war keine normale Reise, wie 
ich sie kannte. Es war gefährlich.

Mein Papa hat mir im Atlas gezeigt wo Europa ist.  
Ich habe mich gefreut, weil ich dort wieder in die  
Schule gehen wollte. Wenn man nicht in die Schule 
geht und was lernt, hat man keine Chance im Leben.
Hier in Österreich gehe ich in die Schule wie die 
anderen Kinder auch. Ich kann auch schon gut Deutsch 
und habe Freunde. Wenn ich Arzt bin, möchte ich nach 
Syrien zurück und den Menschen helfen. Durch den 
Krieg gibt es viele verletzte und kranke Menschen,  
die dringend Hilfe brauchen.

 



Als Kinder haben wir immer bei uns auf dem Marktplatz 
Fußball gespielt. Buben und Mädchen zusammen. Also 
mehr die Buben, aber ich habe auch immer mitgespielt. 
Eines Tages durfte ich nicht mehr mitspielen, weil ich 
eine junge Frau geworden bin. Ab da dürfen Buben 
und Mädchen nicht mehr in Kontakt miteinander sein. 
Das muss man sich vorstellen, ich musste ab da zu 
Hause bleiben wie meine Schwestern. Mädchen sind 
nur zu Hause und machen die Hausarbeit und dürfen 
nicht in die Schule gehen oder auf der Straße spielen. 
Sie sind nur dafür da, später zu heiraten und Kinder  
zu kriegen. 

Ich musste ab da auch den Ganzkörperschleier tragen. 
Eine Burka. Und auf die Straße durfte man als Frau  
ohnehin nur in männlicher Begleitung. 

Fremde Männer dürfen unverschleierte Frauen bei  
uns nicht sehen, das wäre eine riesen Sünde, Haram. 
Ich will aber die Welt kennen lernen, neue Dinge  
erfahren. Darüber, dass es noch andere Länder gibt, 
noch andere Sprachen. 
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Doch dann der Tag, an dem sich alles verändert in 
meinem Leben. Es ist auf demselben Marktplatz, auf 
dem wir immer Fußball gespielt haben. Es ist an einem 
Freitag. Es sind viele Menschen da. Sie sind unterwegs 
zum Freitagsgebet. Also auf dem Weg zur Moschee, 
wo wir Muslime beten. Mein Vater ist auch auf dem 
Platz, als es passiert. 

Ein Bombenattentat. 17 Tote sagen sie. Nur eine Zahl 
in den Zeitungen. Doch diesmal hat es meinen Vater 
getroffen. Diesmal hat es uns getroffen. 

Mit einem Schlag ist es nicht mehr dieselbe Welt.  
Mein Vater tot. Mein Leben ein Trümmerhaufen. Und 
mein Onkel will uns alles wegnehmen. Er meint auch, 
dass es an der Zeit für mich sei, zu heiraten. Ich bin  
erst 14! Das wollte ich nicht! Ich will meine eigenen  
Entscheidungen treffen. Deshalb habe ich meine  
Heimat und meine Familie verlassen. 
 



Wenn ich tanze, fühle ich mich frei. Ich vergesse,  
dass ich mein zu Hause und meine Oma vermisse.  
Sobald ich die Musik aufdrehe, möchte mein ganzer 
Körper sich bewegen. Ich mache die Augen zu  
und die Musik nimmt mich mit. Dann bin ich in unserem 
Haus in Syrien, dort habe ich immer mit meinen 
Freundinnen getanzt. Aus Freude. Einfach nur aus 
Freude.

Die Bombe hat uns diese Freude genommen, sie  
hat die Wohnungstür weggerissen und einen Teil  
vom Dach. Da musste ich mit meiner Familie das Land  
verlassen. Wenn ich Musik höre, erinnere ich mich auch 
manchmal an die Türkei, wo ich während der Flucht 
war. Wir Kinder mussten dort immer still sein. Dann 
habe ich getanzt wie ein Stein, ohne mich zu bewegen, 
nur in meinem Kopf.

Hier in Österreich kann ich endlich sein wie ich bin,  
hier stört es niemanden, dass wir Kurden sind – eine 
Minderheit, die im Norden von Syrien lebt. Unsere 
Sprache war verboten in Syrien, es hat niemand von 
uns einen Ausweis bekommen. Wir durften keine  
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kurdischen Namen haben. Viele Menschen mögen uns 
Kurden nicht und wir wurden oft schlecht behandelt, 
auch von der Regierung.

Im Krieg ist alles nur noch schlimmer geworden. Es 
haben alle gegen alle gekämpft. Ich weiß nicht warum. 
Alle gegen alle. Die Kurden, die Sunniten, die Schiiten, 
die Alawiten, und die Christen. Früher, da war das kein 
Problem, es haben alle in Frieden zusammen in Syrien 
gelebt. Ich glaube nicht, dass das nach dem Krieg noch 
möglich ist. 

Tanz ist für mich eine Sprache die alle verstehen.  
Man sieht, man versteht, man spürt, wenn jemand 
tanzt. 

 



Ich weiß noch, wie meine Mama gesagt hat, dass ich 
das Land verlassen muss, weil das Leben in Afghanistan 
für mich zu gefährlich sei. Ich habe ihr nicht geglaubt. 
Alleine! Sie hat mir gesagt, dass sie selber schon  
zu alt ist, um mitzukommen. Und dass ich alleine nach  
Europa muss. Ich habe in dieser Nacht nur geheult, 
konnte nicht schlafen. Alleine nach Europa?! Das  
konnte ich mir nicht vorstellen.

Früher, da bin ich mit Mama auf dem großen Teppich 
bei uns im Wohnzimmer gesessen. Dieser Teppich  
war für uns immer der Ort der Ruhe. Auf dem wir 
gemeinsam gesessen sind, um zu reden, um zu singen, 
um uns Mamas Geschichten anzuhören. 

Meine Mutter konnte das Muster im Teppich deuten, 
sie konnte darin lesen, wie aus einem Buch. Wie aus 
einem Buch mit vielen Geschichten und wir hörten  
ihr aufmerksam zu. Sie erzählte uns von Gärten voller 
Blumen und versteckten Schätzen. Es waren wunder-
schöne Geschichten. Aber es gab auch welche vom Krieg 
mit Gewehren, Hubschraubern und Panzern. Es gibt 
nämlich schon sehr lange Krieg bei uns in Afghanistan.
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Während meine Mutter uns diese Geschichten  
erzählte, suchten meine Schwestern nach Fehlern im 
Teppich, doch ich hörte ihr aufmerksam zu. Und jetzt 
erfahre ich auf diesem geliebten Teppich, dass ich 
meine Familie zurücklassen muss und alleine in die Welt 
ziehen muss. Vielleicht kommt meine Geschichte jetzt 
auch auf den Teppich. 

Ich bin mit LKWs über hohe Berge, zu Fuß durch  
kalte Täler, auf kleinen Booten durch stürmische  
Wellen bis nach Europa gekommen. Wann immer  
es mir möglich war, bin ich auf meiner Reise in eine  
Moschee gegangen und habe mich auf einen Teppich 
gesetzt. Stundenlang habe ich dann versucht die  
Muster zu deuten. So habe ich Kraft für meine 
Weiterreise geschöpft.

Leider habe ich nie gelernt, wie man Teppiche webt 
oder knüpft, aber es war eines der ersten Dinge,  
die ich mir in Österreich gekauft habe, einen Teppich. 
Ein Stück Zuhause. 
 



Bei uns zu Hause, also nicht zu Hause, sondern da  
wo ich herkomme, aus Aleppo. Aleppo? Warum kennt 
das hier niemand? Das ist die zweitgrößte Stadt in  
Syrien und ist größer als Wien. Jedenfalls in Aleppo, 
bei uns in Syrien, da sind die meisten Menschen  
Moslems. Und bei uns in der gesamten islamischen 
Welt lieben die Menschen schon immer Muster. Muster 
und Ornamente. Muster und Ornamente. Kennt ihr 
das? Die Muster auf den Teppichen, auf den Kacheln, 
auf Tischen, in Büchern, überall. Ja? Und mein Vater, 
der hat auch solche Muster gemacht, auf Tischen, das 
nennt man Intarsien.

Er legt aus Holz, mit verschiedenen Farben Muster  
auf Tische. Er legt das erste Stück, dann ein 
weiteres dazu, und ein weiteres und ein weiteres.  
Immer so weiter. Und so entsteht langsam ein schönes 
Muster, symmetrisch. Ein wunderschöner Tisch.

Diese Muster haben mir gefallen, seit ich ganz klein  
war. Doch fehlt ein Teil, ist das Bild nicht mehr ganz 
vollständig. Dann ist eine Lücke. Meine Oma …  
Ich vermisse meine Oma. Sie konnte nicht mit uns 
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mitkommen. Die Reise wäre für sie zu gefährlich  
gewesen. Sie war schon fast blind und hätte die  
Flucht nicht geschafft, oder hätte uns sogar in Gefahr 
gebracht. Hat Papa immer gesagt. 

Syrien war ein Land, das aus vielen kleinen Teilen 
besteht. Doch heute bekämpfen sich diese Teile. Ich 
verstehe das nicht, warum Menschen kämpfen müssen 
und das Muster kaputt machen. 

Meine Oma, ja, sie hat mit ihren Fingern das Mosaik 
berührt und konnte sagen, welches Muster gelegt  
wurde und welche Farben da waren. Das habe ich  
als Kind immer toll gefunden. Sie hat alle Muster der 
Mosaike gekannt. 

Ich möchte das auch einmal können. Muster legen 
mit kleinen bunten Teilen oder mit kleinen bunten  
Pixeln am Computer. Ein Bild am Computer ist wie ein 
Mosaik, es dürfen keine Pixel fehlen. Sonst ist das  
Bild nicht vollständig.
 



Ich war mit meinem kleineren Bruder Samir unterwegs, 
er war damals 7 Jahre alt. Ich war für ihn verantwort-
lich. Wir mussten weg, weil ich sonst zur Armee hätte 
müssen, und da wollte ich nicht hin. Ich will nicht töten 
oder im Krieg von anderen getötet werden. Mein  
kleiner Bruder war besonders traurig, da sein Zwillings-
bruder nicht mitkommen konnte, aber das hätten wir 
nicht geschafft. Weil immer wieder musste ich Samir 
auf meinen Schultern weitertragen, wenn er nicht mehr 
gehen konnte.

Wir waren schon in der Türkei. Wir mussten am Strand 
auf das Boot warten und darauf aufpassen, dass 
uns niemand sieht. Aber wir hatten Hunger, Samir  
hatte Hunger. Wir hatten nur noch ein paar Datteln und 
Milchpulver, das uns unsere Mutter in den Rucksack 
gegeben hatte. Doch das Boot kam nicht. Ich musste 
also in den nächsten Ort gehen – heimlich – es durfte 
mich niemand sehen, sonst wäre alles vorbei gewesen. 
Al Hamdulillah! Es ist mir gelungen und in der Nacht 
darauf ist auch das Boot gekommen. Wir mussten 
unsere Rucksäcke ins Meer werfen, es war kein Platz 
dafür auf dem Boot. Es war so voll. So viele Menschen. 
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Ganz eng. Unsere Rucksäcke weg, keine Decke mehr, 
kein Gewand mehr, alles weg. Nur noch das da, was wir 
direkt am Körper getragen hatten. Jeder hatte seinen 
Ausweis, ich das Geld und Samir ein Foto von seinem 
Zwillingsbruder. Samir hatte noch schnell sein Lego- 
Auto in seine Hosentasche gesteckt. Ich hatte so  
Hunger auf dem Boot, weil ich alles Samir gegeben 
hatte. Aber wir haben es geschafft. Ich will nie wieder 
Hunger haben in meinem Leben. Nie wieder.

Hier in Österreich will ich die Ausbildung zum Koch 
machen. Ich will mein eigenes Lokal aufmachen. Mit 
syrischer Küche. 

Ich habe mich sehr willkommen gefühlt in Österreich. 
Da war eine Frau, die hat uns gleich bei sich wohnen 
lassen. Sie ist wie eine zweite Mama für mich gewesen. 
Jetzt habe ich zwei Mamas, eine in Syrien und eine in 
Wien.

 


